永久の幸福

福寿草子のゆるふわ脳内

生きる覚悟はできている

今ここで死んでも構わない。後悔、未練、たくさんあるに違いないけれど、浮かびあがっては消えてゆくそれらを前に、なんとなしに納得して死んでゆくに違いない。もちろん仮定にすぎず、空想だからこそそう思うのは否定できない。藪から棒に死が訪れれば、手荒い生の終結に、押し詰まる死の恐怖に悶え苦しむかもしれない。それは十分に起こり得る。
しかし胸の裡では、私はいつ死んでもいい。死を覚悟して日々を過ごすことは、生のモチベーションにはなりえない。なぜなら、死んだ後は何も知覚できないし、何も解釈できない、と私は信じているから。世界など観測者がいなければ最早存在せず、だから死んだらそこでさよならなのだ。いつ死んだって構わない。世界も一緒になくなるのだから。けれど事実心を脅かすのは、明日死ぬかもしれないのは他者だ、ということだ。他者は突然死ぬかもしれない。それが病気であっても、事故であっても、自殺であっても。いざ他者が死んだとき、少しも悲しめないだろう私は傷心の体裁を強いられることに怯えていた。今では他者の死に思うところが違う。他者は私の人生にとっくに組み込まれていて、喧嘩別れや失踪ならいざ知らず、明確に死なれるのは未来がなくて、弱る。
だから他者が生きていることに感謝している。昨日も生きていて、今日も生きていることに。
少し前、夏の始まりのころ、私はついに、これからも生きていくであろうことを知った。死にたくなるときもあり、死のうとするときもあるだろうが、未来は続いていき、その中で生きていくことに観念した。生活は一瞬ではない。数年後、十数年後、数十年後がある。いつ断たれるとも知れないけれど、ひとまず未来を念頭に日々を送ることを受け容れたのである。
人格の統合を図り、私が課されることとなったただ一つの人生は重い。唯一無二のかけがえのない人生では、ルート分岐もセーブもできない。人格の分裂は純然に自分への救済だった。けれど統合された後では、ただ一人の私の言葉の一筋、身体の一振りですべてが変わってしまうかもしれない。他者の人生などどうなろうと構わないけれど、私は私の人生を永く生きていかなければならないのだ。保身ばかり考えてどこへも進めない、という満たされなさを初めて味わった。けれど部屋の中じっとうずくまっているわけにはいかない。これから永らく縛り付けられるであろう生活を、より好いものにしたい。妥協はしたくない。そのためには痛手を受けることになるかもしれない。けれど自分自身と生活を天秤にかけて、自分にできると思うのなら、耐えられる程度と見定めるのなら、それを飲み込んで歩を進めるほかなく、また私にはそれができると思うのである。